Fahrenheit 451 - Ray Bradbury

Literatura norte-americana
Título Original: Fahrenheit 451
Tradutor: Cid Knipel
Editora: Biblioteca Azul (Editora Globo)
Edição de: 2012
Páginas: 216

29ª leitura de 2020

Sinopse: Ray Bradbury (1920-2012) renovou a literatura quando, em plena Guerra Fria, escreveu Fahrenheit 451, um marco da ficção científica. Se fosse realmente ficção científica. Fahrenheit 451 é, na verdade, uma obra política, uma distopia - ou antiutopia. "Ficção científica é uma ótima maneira de fingir que você está falando do futuro quando, na realidade, está atacando o passado recente e o presente", afirmou o escritor. Fahrenheit 451 foi considerado um grande crítica aos regimes políticos opressores do século XX e previu transformações sociais simbolizadas atualmente pela influência da TV. Publicado originalmente em 1953, é uma obra atemporal, redescoberta a cada nova geração. 

Sabe quando você ama tanto um livro, mas tanto mesmo, que não consegue falar sobre ele?! Estou assim desde que concluí a leitura de Fahrenheit 451. Eu tinha muitas expectativas, mas o livro conseguiu superar todas elas! Desde então estou "travada", sem conseguir explicar nem mesmo para mim a forma como a história me marcou. Eu sei o que sinto, mas não consigo me expressar. Só sei que amo, amo, AMO e amo!

"[...] o que aconteceria se os livros fossem incinerados, varridos da face da Terra até o ponto em que o único vestígio de milênios de tradição humanista estivesse alojada na memória de alguns poucos sobreviventes? Qual seria o próximo passo da barbárie? Queimar os próprios homens, para apagar de vez a memória dos livros? [Trecho do Prefácio]"

Imagine o quanto é desesperador para nós leitores, amantes incondicionais dos livros, lermos uma história que fala sobre a queima dos livros. Não simplesmente da censura, mas da completa destruição do conhecimento, do senso crítico, de milhares e milhares de anos de História. Em Fahrenheit 451, os livros se tornam proibidos. Ninguém pode tê-los, ninguém pode lê-los. Quem ousasse ir contra a maioria esmagadora da população e contra o Estado, correria três riscos: ir para um hospício, ser preso ou... assassinado (com uma injeção letal ou queimado junto com os livros).

Nesta história, a maioria das pessoas vive feliz... ou tomada pela ilusão de felicidade. As pessoas têm tudo o que desejam e todo o entretenimento necessário para nem sequer saber o que é tristeza. Os televisores estão em cada uma das paredes de suas salas, interagindo com os moradores; os carros só podem ser dirigidos em altíssima velocidade (para que ninguém tenha o desprazer de PENSAR enquanto dirige) e quem se atreve a descumprir essa regra pode ser seriamente punido. As famílias não conversam, não alimentam mais quaisquer afetos uns pelos outros e isso as deixa felizes. Mal se dão conta da presença daqueles que deveriam amar, passam todo o tempo absorvidas, alienadas pela mídia, pelos programas feitos especialmente para manipulá-las a não pensar. Recebem as informações "maquiadas" pelo Estado e nem sequer passa por suas cabeças duvidar daquilo que lhes é mostrado. Todos os cidadãos perderam por completo a capacidade de agirem por si mesmos. São aquilo que o Estado deseja. E acreditam numa felicidade inexistente.

"Quantas vezes um homem pode afundar e ainda continuar vivo?"

Montag é um bombeiro que, na realidade de Fahrenheit 451, significa "um queimador de livros". Antes, muitos e muitos anos antes, os bombeiros serviam para apagar o fogo, mas quando os livros foram proibidos, era do interesse da maioria e do próprio Estado que existisse um sistema que agisse rapidamente para "sufocar" qualquer tentativa de enganar o regime. Assim surgiu a nova e única função dos bombeiros: eliminar os livros, queimá-los, permitindo à população um espetáculo incrível de tempos e tempos. Destruindo qualquer ambiente onde os livros fossem escondidos pelos "rebeldes". O objetivo era eliminar por inteiro até o último exemplar. E não havia nenhum problema em queimar o rebelde junto.

Ele havia se tornado bombeiro seguindo a tradição de sua família. Não conhecia a "História", não sabia bem como tudo começara, quando os livros se tornaram objetos de desprezo e ódio, quando o Estado decidiu queimá-los. Cresceu naquela realidade e nunca na vida tinha lido sequer um trecho de uma história. Conhecia os riscos e, de verdade, nunca sequer fora tentado. Até que, do nada, algo começa a mudar em seu interior... Uma curiosidade nasce. Ele decide "roubar" alguns livros que deveria, conforme sua função, queimar e passa a escondê-los em sua casa. Um perigo enorme que não entendia por que corria, já que não se atrevia a lê-los... apenas os escondia.

"Todo homem é demente quando pensa que pode enganar o governo e a nós."

Mas tudo muda quando ele a conhece. Clarisse. A adolescente que tinha se mudado para bem perto de sua casa. A jovem cheia de vida e questionamentos, que desejava saber o porquê de tudo, que gostava de caminhar e pensar sobre diversos assuntos. Algo muito esquisito na sociedade que Montag conhecia. Algo capaz de levantar suspeitas. Porque uma pessoa que questionasse, que refletisse sobre algum assunto era uma pessoa não só "excêntrica", mas... perigosa.

Todavia, ao mesmo tempo que ela o irritava com suas perguntas e seu jeito "estranho", o fazendo se sentir desconfortável consigo mesmo, ele também gostava de escutá-la... Fazia tempo que não prestava atenção em nada, que não conversava, realmente conversava, com alguém. Clarisse o tocava em um ponto adormecido em seu coração. Despertava algo complexo: a vontade de saber... a vontade de ler. De não apenas continuar agindo mecanicamente, como um robô moldado pela mídia e pelo sistema, mas tomar o controle de si mesmo. Por que os livros eram proibidos? O que havia neles de tão perigoso? Ao acordar do coma no qual parecia ter vivido por tantos anos, ele decide percorrer um caminho sem volta... que pode resultar na sua morte.

"Entende agora por que os livros são odiados e temidos? Eles mostram os poros no rosto da vida."

Em meio à luta interior que o protagonista passa a travar, um acontecimento o abala mais do que ele julgaria possível: Clarisse desaparece misteriosamente. Toda a família dela some de um momento para o outro. Logo ele recebe a notícia de que ela morreu, vítima de um acidente. Mas... seria verdade? Teria sido mesmo um acidente?

O estopim ocorreu quando Montag foi chamado para mais uma noite de "eliminação". Dessa vez era a casa de uma velhinha, que fora denunciada por seus vizinhos. As pessoas já aguardavam do lado de fora de suas casas, ansiosas pelo "circo". A biblioteca dela deveria ser queimada. A casa inteira. Mas a mulher se recusou a sair. Os "bombeiros" estavam dispostos a deixá-la ir, queimariam apenas os livros e a casa. Só que ela não aceitou. Então, para desespero de Montag, o fogo se espalhou... com ela dentro.

"A mulher se ajoelhou entre os livros, tocando o couro e o papelão encharcados, lendo com os dedos os títulos dourados enquanto seus olhos acusavam Montag. - Você jamais terá os meus livros - disse ela."

Não era possível parar de pensar naquilo. Não conseguia aceitar que a mulher tivesse morrido por amar os seus livros. O que havia neles para fazê-la tomar aquela decisão, para assumir aquele risco, para infringir a lei? Atormentado por todas as perguntas que passaram a ocupar sua mente, ele decidiu abrir mão do emprego... mas o que não sabia era que não poderia simplesmente sair...

Continuo sem saber como falar da história. De todos os ensinamentos contidos nela, nos tapas na cara que ela dá em toda a sociedade, incluindo nós leitores. Em como nos sacode para a realidade de que até nós queimamos livros. Porque um livro não é só queimado quando alguém literalmente joga fogo nele. Não. Como o autor mesmo diz no posfácio: existem muitas maneiras de destruir os livros. E quando tentamos restringir o direito que um autor tem de falar sobre o que ele quiser, de escrever sobre o que ele desejar... quando tentamos obrigá-lo a falar do que desejamos, também estamos queimando livros.

"Não precisamos que nos deixem em paz. Precisamos realmente ser incomodados de vez em quando. Quanto tempo faz que você não é realmente incomodada? Por alguma coisa importante, por alguma coisa real?" 

Na sociedade de Fahrenheit 451, as pessoas se deixam levar pela pressa do dia a dia, pela tecnologia, pelos fascinantes programas de TV e passam a se esquecer da existência dos livros. Não tinham tempo para ler. A vida corria rápido demais. Então, os livros passaram a ser resumidos, depois foram feitos resumos dos resumos. Logo era possível conhecer um clássico inteiro com base num resumo de uma página. E mesmo assim não foi suficiente. As pessoas passaram a se incomodar com os intelectuais, com aqueles que liam e falavam de livros. O desprezo foi crescendo e elas passaram a querer "apagar" aquele ar de inteligência, não queriam mais se sentir inferiores. Se um livro incomodava uma determinada pessoa, então por que não eliminá-lo? Se um livro ofendia a crença de alguém era só jogá-lo no fogo. Se uma história ia contra os ideais de outra pessoa, bastava queimá-la. E assim a sociedade, cada vez mais alienada e cheia de rancor pelos que ainda se atreviam a ler, não queria mais somente distância dos livros. Queria que os livros ficassem fora do alcance de qualquer pessoa, que fossem eliminados. Porque se os leitores não pudessem mais ler e falar de livros, então o resto da população não se sentiria mais inferior e assim... alcançaria a felicidade. A ideia não partiu do Estado, mas da própria sociedade... e o Estado simplesmente deu o que a população queria. Porque percebeu que aquilo era conveniente. E que seria vantajoso alimentar a alienação daquelas pessoas e reprimir qualquer um que tentasse pensar por si mesmo.

"Sou um dos inocentes que poderiam ter elevado a voz quando ninguém atentava para os 'culpados', mas não falei e, com isso, eu mesmo me tornei um dos culpados."

É triste ver o quanto os personagens da história estão perdidos. Como parecem robôs repetindo mecanicamente aquilo que sabiam pela TV (que era controlada pelo Estado). Sem saber de fato o que estavam repetindo, sem pensarem!!! As pessoas não pensavam. Ficavam rindo com programas idiotas, falando sobre nada, sem se importarem nem com a própria família. Não tinham mais sentimentos. E atacavam, como animais irracionais, qualquer um que "arriscasse" a sua suposta felicidade. Por isso que elas denunciavam quem tivesse livros. Porque viam nos livros uma ameaça e desejavam eliminá-los. Gostavam da alienação. Estavam confortáveis naquela realidade vazia. E quando algum indefinível sentimento ameaçava despertar, elas se enchiam de pílulas para dormir. Viviam em coma, fosse pela manipulação da mídia e do Estado, fosse pelas pílulas que consumiam como água. Era muito triste de ver. Simplesmente horrível.

"Como uma pessoa fica tão vazia?, perguntou a si mesmo. Quem esvazia a gente?"

Quando o autor escreveu este livro, uma realidade na qual as pessoas consumiriam por consumir, seriam alienadas por programas de TV, pela tecnologia, pelo Estado e agiriam mecanicamente, pareceria algo distante, quase improvável, sobretudo depois do mundo ter visto as consequências da Segunda Guerra Mundial e ter aprendido a lição, certo? Mas olhando para o mundo de agora, no qual a leitura é algo tão raro, onde a grande maioria das pessoas diz não ter tempo para ler, mas têm tempo para todo o resto... Onde pessoas falam de assuntos que desconhecem e invalidam especialistas, dando como fato incontestável mensagens recebidas no WhatsApp e compartilhadas sem que sequer PENSEM em checá-las antes de enviar para outras pessoas... Quando olho para a realidade atual na qual há tanta desinformação e tanto desprezo pela educação, pela ciência, pelo conhecimento... uma realidade na qual as pessoas repetem o que lhes dizem e dão aquilo como verdade, sem se darem ao trabalho de pensar, de refletir, de questionar... Quando vejo tudo isso e lembro o que se passou em Fahrenheit 451 e como tudo aquilo é bem próximo da nossa realidade atual, eu perco a esperança.

"Talvez os livros possam nos tirar um pouco dessas trevas. Ao menos poderiam nos impedir de cometer os mesmos malditos erros malucos!"

Este livro mexeu muito comigo, bem mais do que eu esperava. Ele me fez refletir sobre tantas coisas e pensar não só no mundo ao meu redor, mas também no meu interior. Nos meus julgamentos, nos meus erros. Em quantas vezes eu própria "queimei" livros ao julgá-los antes de lê-los, e até mesmo ao desejar que um autor escrevesse de outra maneira, colocasse isso ou aquilo em determinado livro, falasse de tal assunto... Ou até mesmo ao dizer que tal e tal livro nem deveria ter sido escrito. Sim, sou humana e cometo erros, até mesmo como leitora. E este livro nos abre os olhos para isso. Devemos lembrar que livros não são queimados só com fogo ou pela censura promovida por governos autoritários, que veem nos livros uma ameaça. Os livros são queimados por nós todas as vezes que não os lemos, que os deixamos apenas pegando poeira. São queimados também quando queremos restringir a liberdade que todo autor merece ter ao escrever um livro. Um autor (que não lembro qual foi) disse que os livros não mudam o mundo, mas sim as pessoas. E que as pessoas uma vez transformadas pelos livros podem mudar o mundo. Mas, gente, para que isso aconteça é necessário liberdade não só para ler, mas para escrever. Eu admiro cada vez mais os escritores. Por tudo o que enfrentaram (e ainda enfrentam) para escrever, para transmitir conhecimento, para despertar empatia, para tornarem este mundo melhor. Eles merecem toda nossa admiração e respeito. O que seria de nós sem a literatura? O que seria de nós se todos os livros deixassem de existir e se expressar fosse proibido? O que seria...

"Os livros servem para nos lembrar quanto somos estúpidos e tolos."

Luna

Leitora apaixonada por romances de época, clássicos e thrillers. Mãe da minha eterna princesa Luana e dos meus príncipes Celestino, Felipe e Damon (gatinhos filhos do coração). Filha carinhosa. Irmã dedicada. Amiga para todas as horas. Acredita em Deus. E no poder do amor.